Оскар Уальд: падение Впервые опубликовано в журнале. Оскар уайльд - денди, который всегда выходил за рамки дозволенного Ваш любимый парадокс Оскара Уайльда

Констанс родилась 2 января 1858 года, ее родителями были адвокат с шестилетним стажем судебной практики и девица Аткинсон. Вместе с братом Ото Холландом Ллойдом они нередко чувствовали себя покинутыми в богатом доме, расположенном в буржуазном квартале Лондона. Дело в том, что родители вели очень свободный образ жизни; деловой успех отца, Хорейса Ллойда, позволил им поселиться во внушительном доме, стоящем на самом краю Гайд-парка. Констанс с раннего детства проявляла интерес к литературе и иностранным языкам и поэтому осталась в некотором роде синим чулком, будучи тем не менее совершенной красавицей. Ей не довелось узнать о сексуальных аномалиях отца, но так же, как в свое время Оскар, однажды она вдруг ощутила, как изменилось отношение к ней со стороны ее товарищей. В 1874 году отец умер, а мать окончательно отдалилась от детей и вышла замуж за Джорджа Суинберна Кинга. Юная Констанс нашла приют в лондонском доме своего деда Ллойда, где царили суровые нравы и викторианская дисциплина. Какое-то время она жила в состоянии спокойного счастья, так не подходящего такой соблазнительной и образованной девушке, как Констанс. Она позволяла молодым людям втихомолку ухаживать за собой, а сама мечтала о замужестве.

В 1880 году она переехала в Дублин к бабушке Аткинсон; здесь до нее впервые дошли слухи о невероятном семействе, жившем когда-то на Меррион-сквер. Вскоре, будучи проездом в Лондоне, она узнала, что Оскар Уайльд живет с матерью в Челси. Она встретилась ним в доме своей землячки, которая щедро принимала всех лондонских ирландцев, и тотчас же испытала на себе обаяние остроумия, культуры и завораживающего голоса юного Оскара, свежеиспеченного выпускника Оксфордского университета. Ему и самому доставляли неизведанное ранее удовольствие похвалы этого очаровательного создания, кажущегося намного нежнее оксфордских однокурсников и чем-то неуловимо напоминающего сестру Изолу. В ее лице Оскар обрел ни с чем не сравнимую аудиторию: «Констанс Ллойд обладала замечательным умением слушать, которое подчеркивалось видимым напряжением и задумчивой неподвижностью. Годы спустя Оскар Уайльд будет задавать себе вопрос: а слушала ли она его в действительности? Скорее всего слушала, но совершенно не старалась понять» . Именно эта способность к непониманию сначала заинтриговала, а затем полностью пленила блестящий ум Оскара Уайльда.

К осени 1883 года материальное положение Оскара стало почти отчаянным; его оптимистическая натура тщетно пыталась противостоять ударам судьбы, но ничто уже не в силах было отвести угрозу надвигающейся бедности. Был лишь один выход: женитьба; и раз уж на то пошло, то почему бы не на Констанс, богатой наследнице, так хорошо умеющей слушать и так мало его понимающей? Леди Уайльд, вынужденная потихоньку распродавать свои книги, чтобы иметь возможность не прекращать приемы на Парк-стрит, неодобрительно восприняла идею Оскара: «Кто сказал, что я должна позволить женщине медленно разрушать его душу только потому, что она станет называться супругой?» Она опасалась, что Оскар, чье будущее казалось ей столь многообещающим, мог увязнуть в отсталом конформизме «девицы англо-ирландского происхождения, помешанной на детях и на хозяйстве, обладающей религиозным темпераментом и неспособной поддержать умную беседу» .

Вместе с тем она не забывала, что, каким бы блестящим ни был ее сын, у него не было положения в обществе и он вынужден был колесить по Англии, чтобы заработать несколько несчастных фунтов, которые немедленно тратились, в то время как ей самой приходилось каждый день принимать у себя торговца книгами, разорявшего ее некогда великолепную библиотеку. В конце концов у этой юной дурочки было семьсот фунтов дохода, а Оскар был влюблен в нее, да так, что не мог ни о чем больше думать, к тому же он считал, что в жизни все нужно испытать. И леди Джейн сдалась. В перерыве между двумя выступлениями Оскар сел на корабль, добрался до Дублина, где в это время находилась Констанс, и сделал ей предложение. 26 ноября она сообщила об этом брату. Кстати, Ото Холланд Ллойд был знаком со своим однокашником по Оксфорду, который нередко захаживал в дом деда Ллойда на Ланкастер-сквер, где жили тогда оба внука. Он немедленно написал Уайльду: «Я правда очень рад. Что касается лично меня, то можешь быть уверен, что я приму тебя как брата; а если Констанс будет такой же любящей женой, какой она была мне сестрой, то вы без сомнения будете счастливы; она такая искренняя и верная» .

Оскар Уайльд сообщил новость Лилли Лэнгтри, которая все еще продолжала свое турне по Соединенным Штатам: «Я в восторге от Вашего огромного успеха. Вам удалось то, что не удавалось никому из современных артистов: Вы вторично отправились завоевывать Америку и одержали новые победы. Это письмо наполовину продиктовано желанием сказать Вам, как я радуюсь Вашим триумфам, а наполовину - желанием сообщить, что я женюсь на юной красавице по имени Констанс Ллойд, этакой серьезной, изящной маленькой Артемиде с глазами-фиалками, копною вьющихся каштановых волос, под тяжестью которых ее головка клонится, как цветок, и чудесными, словно точеными из слоновой кости, пальчиками, которые извлекают из рояля музыку столь нежную, что, заслушавшись, смолкают птицы. Я много работаю и обогащаюсь, хотя ужасно, что приходится постоянно разлучаться с ней. Впрочем, мы дважды в день обмениваемся телеграммами, а бывает, что я вдруг примчусь из самого глухого угла, чтобы часок побыть с нею и предаться всем тем глупостям, которым предаются благоразумные влюбленные» . Продолжая создавать вокруг Констанс чудесный ореол мечты, Уайльд с истинным ирландским воодушевлением сообщил о скорой женитьбе всем своим друзьям. Он писал из Шеффилда: «Итак, мы венчаемся в апреле, а затем едем в Париж и, может быть, в Рим. Будет ли приятен Рим в мае? Я хочу сказать, будете ли там ты и миссис Уолдо, папа римский, полотна Перуджино? Ее зовут Констанс, и это юное, чрезвычайно серьезное и загадочное создание с чудесными глазами - само совершенство, если не считать того, что она не признает Джимми единственным настоящим художником всех времен, зато твердо знает, что я - величайший поэт, так что с литературным вкусом у нее все в порядке; кроме того, я объяснил ей, что ты - величайший скульптор, завершив тем самым ее художественное образование» . Констанс и в самом деле познакомилась с Уистлером, который дал обед в их честь, о чем, как и положено, было сообщено в газете «Уорлд».

Бракосочетание состоялось 29 мая 1884 года в переполненной церкви, несмотря на приглашения, которые требовалось предъявить при входе и в которых значилось: «Пропуск в собор Святого Иакова, Сассекс Гарденс, четверг, 29 мая 1884 г. в 14 час. 30 мин». Констанс Ллойд берет в мужья Оскара Уайльда в горе и в радости. О чем она думает, да и способна ли она думать вообще? - спрашивал себя Оскар. «Я опутаю тебя узами любви и преданности, - признавалась ему невеста, - так, что ты никогда не сможешь меня оставить или полюбить кого-нибудь другого, до тех пор, покуда я сама буду в состоянии любить» . Стоя в церкви и слушая отдающиеся эхом слова пастора, Оскар улыбался, глядя на сверкающую красоту рядом с собой и размышляя о перспективах материального счастья. «Невеста была одета в великолепное атласное платье (сшитое по модели мужа) изысканного светло-желтого цвета. Прямой и слегка вытянутый спереди корсаж украшал высокий воротник „медичи“. А букет, который она держала в руках, представлял из себя равное сочетание двух цветов, зеленого и белого» . Что же касается жениха, то единственным намеком на его эстетство осталась зеленая гвоздика в бутоньерке исключительно строгого на этот раз костюма. После церемонии был прием в доме на Ланкастер-Гейт, комплименты, объятия, пожелания счастья.

Всем известно, что Оскар Уайльд является одним из самых гениальных и неординарных личностей в мировой литературе. Сегодня, вы узнаете о начале отношений, об атмосфере в семье, о судьбе детей, внука и единственного правнука Оскара Уайльда.

КАК ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ

Оскар познакомился со своей будущей женой в июне 1881 году. Констанс Мэри Ллойд была умной, богатой и образованной девушкой. Между влюбленными завязывается переписка. Оскар пишет ей:"Моя дорогая и горячо любимая! О гнусная правда жизни, что не позволяет нашим губам слиться в страстном поцелуе, хоть души наши и одно целое! Без тебя я не живу !" - страдальчески писал он. "Когда ты станешь моим мужем, я прикую себя к тебе любовью и преданностью …", - такое обещание дала жениху Констанс вскоре после помолвки.

В 1884 году, сыграли скромную свадьбу, среди гостей только самые близкие. После брачной церемонии молодожены отправились в свадебное путешествие в Париж. Через год у них рождается сын, родители дают ему необычное имя - Сирил . А в 1886 году, родился второй сын Вивиан .

СЕМЬЯ

Любовь Оскара к жене со временем начинает угасать. Его часто не бывает дома и если раньше он писал Констанс: "Без тебя я не живу", теперь рассуждает: "Для сохранения в семье здоровых отношений хозяина дома не должно быть ни видно, ни слышно".

В семье не было скандалов и семейных ссор. Оскар старался быть с женой ласковым и посвящал ей произведения. Но своему другу Оскар пишет: "Когда я женился, моя жена была красивой девушкой, белой и изящной, словно лилия, с пляшущими глазами и веселым, заразительным смехом, звучащим, как музыка. Примерно через год все ее изящество куда-то подевалось; она подурнела, стала грузной, бесформенной ".

Однако детей он очень любил, читал сыновьям сказки, пел им ирландские народные песни. Играл с ними в детской комнате, и гулял с ними каждый раз когда был дома. Однажды Оскар, сказал им, что только непослушные мальчики заставляют своих мам плакать. На это дети спросили, а что делать с папами, когда их нет дома, и это заставляет мам плакать?

Далее в жизни писателя будет уже не мирный семейный уют, а сплошная чёрная полоса. Влечение к своему полу,знакомство с Альфредом Дугласом , который изменит его жизнь, суд и тюрьма, после выхода из которой он больше ничего не напишет.

КОНСТАНС УАЙЛЬД

Когда Оскара осудили за «непристойное поведение к мужчинам», Констанс решила увезти сыновей из Лондона. Под присмотром гувернантки, мальчики поехали в Париж, сама же Констанс осталась в Англии, чтобы поддерживать мужа. Но после того, как дом Уайльдов посетили судебные приставы и началась распродажа имущества, вынуждена была уехать.

Констанс с сыновьями сменила фамилию на Холланд , она не хотела носить фамилию мужа, из-за скандала связанного с ним.

Из Франции Констанс с детьми приехали в Швейцарию. Им пришлось переезжать с места на место. Несмотря на все уговоры родственников, Констанс отказывалась от развода с Уайльдом. Потом мальчики учились в школе в Германии. В Англии книги их отца были запрещены, а в Германии значились в списках обязательной школьной программы.

Однажды Вивиан получил от матери письмо, - последнее, самое дорогое… Констанс писала: «Постарайся не судить папу слишком строго; помни, что он твой отец и он любит тебя. За всё, что он сделал, он уже дорого заплатил ». Скончалась Констанс в 1898 году в Генуе, через 5 дней после неудачной хирургической операции. Ей было всего 39 лет.

К этому времени Оскар Уайльд вышел из тюрьмы, и уже год жил в Неаполе. После тюрьмы он так и не увиделся с сыновьями. Но в феврале 1899 года, незадолго до своей смерти, он пришёл на могилу жены. В своём "прощальном" дневнике, он пишет:«…тщеславный и слабый, я вверг и себя в ад и её, невинную... Я убил Констанс - смерть ее была столь же неизбежна, как если бы я дал ей выпить ад с ложки. Я погубил всех, до кого дотронулся: моя жена Констанс лежит в могиле близ Генуи под камнем, на котором нет и следа моего имени; жизни обоих сыновей разрушены, имя мое отнято и у них ».

СИРИЛ И ВИВИАН

Когда умерла их мать, Сирилу было 12, а Вивиану 11 лет. О детях заботились родственники и они всё время меняли школы. Они то и позаботились о том, чтобы дети никогда не увидели своего отца. Необходимость помнить о запрете на произношение его имени, вечная боязнь как бы не сказать чего лишнего, - угнетало братьев. А какого же было детям смотреть на плакаты "Позор педерасту Оскару Уайльду "! (внизу Вивиан)

С 1899 по 1903 год Сирил посещал колледж Рэдли. После окончания, он стал кадетом в Королевской военной академии. В 1905 году он был назначен лейтенантом. Когда началась Первая мировая война, Сирил Холланд был отправлен в Европу и принял участие в битве за Нев-Шапель, где он был убит немецким снайпером. (внизу Сирил)

Сирил писал своему брату Вивиану:"Все эти годы я жил одним желанием - стереть позорное пятно, восстановить, какими-то своими делами то доброе имя, которое некогда пользовалось почетом и уважением в родной стране. Не желаю для себя лучшей участи, чем умереть в достойном сражении за мою страну ". (внизу Вивиан в студенческие годы)

Вивиан изучал право в Кембриджском Университете, но отстав от учёбы покинул Кембридж в 1907 году. В 22 года вновь возобновил учёбу, а вскоре стал писать и рассказы. В 1946 году он написал свою автобиографию "Сын Оскара Уайльда ".

Вивиан стал редактором и переводчиком в начале Второй мировой войны. В сентябре 1943 года, женился на Дороти Хелен Бесант. В браке у них родился единственный ребёнок Мерлин Холланд . Вивиан умер в Лондоне в 1967 году в возрасте 80 лет. (Вивиан с сыном)

МЕРЛИН ХОЛЛАНД

Единственный внук Оскара Уайльда, Мерлин родился в 1945 году, в Лондоне. Последние 30 лет он изучал и исследовал жизнь своего дедушки. В 2006 году были опубликованы его книги «Оскар Уайлд: Жизнь в письмах », « Кофе с Оскаром Уайльдом». Мерлин также написал книгу «Портрет Оскара Уайльда» (2008).

В 1979 году у Мерлина родился сын Люциан . Мерлин - наследник всех его произведений, считает, что его семья пострадала от гомофобии. 73-летний Мерлин Холланд сейчас живет во Франции со своим партнёром.

ЛЮЦИАН ХОЛЛАНД

Люциан родился в 1979 году. В 18 лет, он как и его прадед поступил в Оксфорд. Люциан изучал в университете классику и по иронии судьбы, ему досталась та же комната, которую когда-то занимал его знаменитый прадед. Сейчас Люциану 39 лет и из его жизни известно, только то, что он сейчас работает программистом и живёт в Лондоне. Люциан Холланд является единственным правнуком Оскара Уайльда...

30 ноября 1900 года погиб Оскар Уайльд - человек, чье имя стало нарицательным, который сам себя сделал и сам же себя и погубил. Икона стиля, денди, Англичанин с большой буквы, первый в истории настоящий панк и Fashionista, Уайльд давно превратился в бренд, а его высказывания - в афоризмы, крылатые выражения. ELLE - об удивительных перипетиях жизни «Принца эстетов».

ФОТО Getty Images

Детство

Полное имя писателя - Оскар Фингал О"Флаэрти Уиллс Уайльд. «Фингал», кстати, это не то, что вы думаете, а имя кельтского воина, героя фольклора. Оскару повезло родиться в обеспеченной и образованной дублинской семье. Родители будущего денди были не просто рядовыми буржуа, а настоящими интеллигентами-леваками, любителями культуры и наук. Мама, ирландская националистка, сочиняла стихи для революционной партии, отец писал книги по истории и фольклору и содержал бесплатный медпункт для бедных. Не обошлось и без странностей. До пяти лет мальчик думал, что он девочка; так ему говорила мама, мечтавшая о дочери. Более того, парня одевали в платья и в таком виде выводили на прогулки. Сохранилась фотография, на которой несчастный ребенок позирует в пышном платье. И не подумаешь, что мальчик. Еще принципиальная мама называла сына Мистером и по любому поводу запирала в чулане. Она не знала, что Оскару это дико нравится. Темноты он не боялся, а поваляться в тишине, когда тебя никто не дергает - самое милое дело.

В доме Уайльдов было полно картин, статуй и книжных шкафов. Кстати, сейчас рядом с этим домом стоит отличный памятник - пожалуй, лучше того, что установлен на могиле писателя в Париже . Уайльд изображен возлежащим с самодовольной ухмылкой, а его сюртук раскрашен в розово-зеленый цвет. Впрочем, не будем отвлекаться.

Итак, юный Оскар, которого, понятное дело, пичкали знаниями и языками (французским, немецким), особых литературных талантов в детстве не проявлял, как обычно бывает. Зато в школе поражал всех - и учителей, и одноклассников - невиданной скоростью чтения вслух, а самое главное - фантастической коммуникабельностью, саркастическим юмором и болтливостью. Радость жизни сильно омрачил папа, не пропускавший ни одной юбки. Женщины отказывали виртуозному врачу редко, при всей его уродливости (Уайльд-старший представлял собой нечто среднее между ожившим пнем, Карабасом Барабасом и гномом). А когда отказывали, папа все равно не отступал. Одну из пациенток он изнасиловал у себя в кабинете, пока та была под наркозом. Разразился чудовищный скандал, чересчур прыткого окулиста судили, правда, без толку - Уайльд-старший отделался минимальным штрафом. Но репутация была испорчена, пациентов сдуло подчистую, а принципиальная жена выгнала его из дома. Оскар очень переживал, особенно из-за того, что первое время в школе над ним потешались. Потом буря утихла, но, как говорится, осадок остался.

Юность

Поступив после школы в Оксфорд , Уайльд продолжил вести расслабленную жизнь. Свое время он делил между чтением книг и бесконечными компаниями, а то, что оставалось, отдавал, так и быть, учебе. В Оксфорде за ним закрепилась репутация везунчика - человека, который не напрягается и при этом получает все, что хочет. Уайльд все делал правильно - в ходе тусовок он работал над собственным образом. Экспериментировал с нарядами, полировал до блеска умение быть в центре внимания и избавлялся от ирландского произношения. Не будем забывать, что человек, которого принято считать символом всего британского, был ирландцем. И свой дендизм и джентльменство истинно английского толка выстроил в себе самостоятельно.

Слава

В возрасте 23 лет Оскар перебирается, конечно же, в Лондон . В своих нарядах, делающих его похожим на попугая, он быстро становится звездой салонов и заметной персоной в английской столице. Он бесконечно перемещается по вечеринкам, и в то же время, будучи умным парнем, понимает: слава тусовщика недолговечна, нужно выделяться не только умничанием и желтыми штанами, но что-то сделать самому. Уайльд основательно берется за сочинительство. Дальше все происходит очень быстро - через три года после появления в Лондоне маститый fashionista издает первую книгу, сборник стихов, и переходит на новый уровень. Теперь он - литератор, а не просто салонный модник.

С этого момента на ближайшие тринадцать лет Уайльд попадает в рай для нарциссов: его любят, о нем говорят и пишут, им восхищаются. Оскар разъезжает по миру - начинает покорение с Америки, где совершает турне с лекциями об искусстве. Лекции эти, правда, представляют собой нечто среднее между собранием какой-нибудь секты и поп-концертом (или это одно и то же?). Толпы молодых людей и девушек (первых больше), крики, аплодисменты, цветы - и над этим всем восхищением парит роскошно одетый кумир, лениво бросающий в зал удивительной точности фразы, которые тут же становятся, как сейчас сказали бы, мемами. Доходит до того, что поклонники начинают копировать Уайльда в одежде, что сам писатель издевательски комментирует - мол, Боже, пусть мои последователи перестанут сходить с ума, а то я, Боже, сильно утомился наблюдать за своими копиями.

Фаны не обижаются - наоборот, приходят в дикий восторг и не выпускают из рук подсолнухи - так сказать, фишку Уайльда.

Семья

Показав неотесанным Штатам, каким нужно быть, Оскар возвращается в Европу, но не домой, а в Париж. Там-то его действительно ждали: Франция оказывается идеальным местом для богемных амбиций писателя. Главные парижские звезды становятся его друзьями, а столица Франции второй - или третьей, если считать Дублин - родиной. В Дублин он и отправится сразу после Парижа, будучи на мели. Статус знаменитости не особенно помогал доходам, верней, статус этот требовал больше денег, чем Оскар мог себе позволить. Короче говоря, в отчий дом он прибыл пустым. Но. В Дублине Уайльда знакомят с чудной барышней по имени Констанс Ллойд. Денег у нее куры не клюют, спасибо папе-адвокату, лицом и телом она хороша, а главное - любит Уайльда чуть ли не с детства. К тому же Констанс недавно стукнуло 25, возраст не юный, еще чуть-чуть и станет старой девой. Рассудив логически, Оскар делает ей предложение. Идея отличная, все довольны и счастливы. Новоиспеченный муж перевозит жену в Лондон, там они покупают большой - в четыре этажа - дом и начинают семейную жизнь. Оперативно на свет появляются двое детей, и начинаются проблемы. Во-первых, Констанс разносит после родов. Во-вторых, Уайльду скучно. Вечера, которые он устраивает у себя, непременно заканчиваются конфузом, как только Констанс, стараясь поддержать беседу, пытается вставить свои пять копеек. «Вы мне надоели и не волнуете меня больше», - говорит он ей. Зато Оскара волнуют деньги: приданого Констанс не хватает на красивую жизнь, дети орут, отвлекают от прекрасного. Оскар раздражен и подавлен.

Любовь

Душевное равновесие возвращается, как только он заводит романы с молодыми людьми. Так было всегда и никуда не делось после женитьбы. В сутках только 24 часа, и вбить туда и работу (а пишет Оскар в эти годы очень много - все главные его тексты были созданы во второй половине 80-х - начале 90-х), и парней, и семью нереально. А ведь есть еще вечеринки! Проблема решается просто - на горизонте возникает юноша по имени Альфи Дуглас. Уайльд влюбляется по уши, забывает про семью и с головой отдается новому увлечению. За что в итоге поплатится.

Тюрьма

В 1895-м Оскар окажется за решеткой на полтора года, и это полностью его сломает. Жизнь разрушится на глазах: друзья и свет отвернутся, он начнет пить, жена умрет, дети будут стыдиться. Худой, нищий и никому не нужный, выйдя из тюрьмы, Оскар отправится во Францию, где быстро превратится в бомжа, скитающегося по отелям. Хуже всего, что его любовь к предавшему его Дугласу не исчезнет, а наоборот, превратится в одержимость. Сгорит великий денди за две недели: вернувшись к себе в убогий номер после посещения знаменитой Парижской выставки (где он запишет свой голос на граммофон), Уайльд заметит опухоль под ухом. И не обратит внимания. Она и сведет его в могилу.

Дети

Сыновья писателя, лишенного родительских прав, Сирил и Вивиан, после суда над отцом жили сначала в Швейцарии, затем в Германии. Их заставили забыть про опального папу, но когда они выросли, то личность Оскара сильно на них повлияла. Старший, Сирил, одержимый желанием быть настоящим мужчиной (в отличие от отца), стал офицером и погиб в Первой мировой. Вивиан же прожил долгую жизнь, написал мемуары, родил сына, Мерлина, ставшего хранителем архива своего деда.

«Здравствуйте, господа!», - Уайльд сделал шаг вперед и неловко улыбнулся. В ответ раздался дружный гогот: «Парни! Кто к нам пожаловал!» Какой-то громила поднялся и подошел к Оскару почти вплотную. От него так несло потом и табаком, что Уайльд не выдержал и отступил. «Нет, ребята, вы только посмотрите! Он еще морду от меня воротит!» - подошедший оскалился и сплюнул себе под ноги. В следующую же секунду Оскар получил такой сильный удар в пах, что задохнулся и, согнувшись пополам, рухнул на пол.

Он корчился на каменных плитах, а заключенные, обрадованные нежданным развлечением, подначивали своего товарища: «Давай, Джонни, покажи ему как следует…» Здоровяк снова подошел к Уайльду и пнул его в живот. Бедняга застонал и тут же получил удар в лицо. Кровь залила глаза, в ушах шумело - и Оскар отчетливо понял: если он сейчас же не попытается защитить себя, этот громила забьет его насмерть.

Боль и страх отступили, сменившись тупым отчаянием. Оскар, сделав невероятное усилие, поднялся с каменных плит и кинулся на обидчика. Он молотил кулаками, не разбирая, куда бьет. Шум в голове нарастал, и Оскар, получив очередной хук слева, почувствовал, как его накрывает теплой волной. Погружаясь в манящую голубую бездну, он подумал: «Господи, как хорошо, оказывается, умереть…»

Но Уайльд не умер. Он пришел в себя уже в тюремном госпитале. На теле не было живого места. Подошел хмурый доктор, пощупал пульс и дал выпить горькую настойку, от которой Оскара едва не стошнило. Он лежал под липкими пропитавшимися испариной простынями и смотрел на трещину в потолке. Тюрьма, госпиталь… Неужели это происходит с ним? Неужели это он, известный писатель, драматург Оскар Уайльд, попал в такую ужасную передрягу? В сорок один год потерять все - положение, благополучие, репутацию!.. Оказаться под судом и быть осужденным на два года за принуждение к содомии…

Оскар облизал шершавые, потрескавшиеся губы. События его жизни могли бы послужить блестящей основой для романа. Здесь было все: головокружительный взлет и столь же головокружительное падение, богатство и нищета, привязанность к женщине и всепоглощающая страсть к мужчине. Только его появление на свет не сопровождалось ничем значительным…

Оскар Фингел О"Флагерти Уиллс Уайльд родился 16 октября 1854 года в Ирландии, в Дублине. Матушка, миссис Уайльд, произведя его на свет, препоручила сына заботам няни и благополучно забыла о его существовании. Водрузив на нос очки в серебряной оправе, она целые дни проводила в кабинете, изучая очередной труд по истории народного фольклора или сочиняя стихи - эти занятия доставляли ей гораздо больше удовольствия, чем возня с ребенком. Высокая, статная, с бездонными синими глазами, она была похожа на прекрасную Снежную Королеву . Оскар ластился к ней, словно котёнок, но мать относилась к сыну с некоторой прохладцей, даже не называла его по имени - только «мистер Уайльд»: «Мистер Уайльд! Если вы не притронетесь к куриному супу, я вынуждена буду оставить вас после обеда в кладовой…» Оскар ненавидит куриный суп, а еще больше - кладовку, где темно и бегают мыши, но, желая позлить матушку, упрямо качает головой и отправляется отбывать наказание.

Порой Оскар проводил в чулане несколько часов кряду и выходил оттуда только благодаря отцу. Мистер Уильям Уайльд, известный дублинский хирург-окулист, был полной противоположностью своей супруги: открытый, жизнерадостный, он тайком от жены вызволял сына из заточения и уводил на прогулку в парк. Какое это было чудесное время! Они катались на лошадях, выпивали целую пинту лимонада и объедались мороженым. Однажды Оскар так переусердствовал в поедании любимого лакомства, что свалился с жесточайшей ангиной, неделю пролежал в жару и едва не отдал Богу душу. Придя в себя, Оскар увидел у изголовья кровати сидящего в кресле отца. Темные круги под глазами, растрепанные волосы, усталая складка возле губ - мистер Уайльд, отказавшись от услуг сиделки, провел рядом с сыном несколько бессонных ночей. Растроганный Оскар, несмотря на слабость, поднялся с кровати, подошел к отцу и, обняв его за шею, зашептал в самое ухо: «Папочка, ты самый лучший, я тебя так люблю…»

Отец оставался его кумиром, пока Оскару не исполнилось тринадцать. В день своего рождения мальчик стоял перед зеркалом мрачнее тучи, пристально изучая вскочивший на лбу прыщ. Год идет за годом, а он все такой же неуклюжий, полный, близорукий, короче говоря, настоящий уродец, совершенно не похожий на своего высокого статного родителя. Вчера, отправившись вместе с ним на прогулку, Оскар чуть сквозь землю не провалился от стыда и отчаяния: все хорошенькие девушки бросали на мистера Уайльда взгляды, исполненные восхищения, а Оскара удостаивали лишь сомнительными ухмылочками… Будь на то его воля - он бы сегодня вообще не вышел из своей комнаты. Но об этом нечего и мечтать: ему предстоит провести целый день в гостиной, выслушивая дежурные поздравления приглашенных и давясь вишневым пирогом. Предстоящий праздник мог бы показаться ему совсем безрадостным, если бы не одно обстоятельство: в доме соберутся все родственники, и он сможет увидеться со своей кузиной Бетти, пухленькой миловидной девушкой, которая была на четыре года старше его. Из всех особ женского пола только Бетти одаривала Оскара своей благосклонностью - она была мила, непосредственна и так восторженно слушала его, широко распахнув карие глаза, что он по уши влюбился… Мальчик с нетерпением бросал взгляды на часы, словно торопя время: уже два, а Бетти все еще нет! Чтобы чем-то занять себя до ее прихода, Оскар отправился в библиотеку - там лежала подаренная ему сегодня отцом редкая коллекция бабочек.

Удобно устроившись в нише под массивным дубовым столом, он погрузился в разглядывание прожилок на крылышках великолепного махаона, как вдруг дверь кабинета тихонько открылась. На пороге стояла Бетти! Оскар уже собрался выбраться из своего укрытия, но замер на месте: в библиотеку, воровато озираясь по сторонам, вошел отец. «Дорогая, ну наконец-то…» - он крепко прижал девушку к себе и начал осыпать поцелуями ее лицо, плечи, грудь. А Бетти, улыбаясь и что-то ласково нашептывая ему на ухо, стала ловко расстегивать пуговицы на отцовской рубашке. Оскар не верил своим глазам: нет, не может быть! Бред! Дурной сон! Бетти и его отец… Ведь он только на днях признался ему, что влюбился в свою кузину!!! А тот еще смеялся, говоря, что у его сына отменный вкус…

Из лихорадочного оцепенения Оскара вывели шаги, раздавшиеся рядом с его убежищем. Он услышал шорох падающего платья и скрип старой столешницы. Мальчик закрыл ладонями уши и до крови закусил губу, повторяя про себя: «Не плакать, только не плакать…»

Ни в тот день, ни на следующий, ни через неделю Оскар, и, правда, не проронил ни слезинки - он чувствовал себя так, будто его выжгли изнутри каленым железом. Мальчик целыми днями бродил по саду, старательно избегая встреч с отцом. Растерянный, раздавленный, униженный, Оскар совершенно не представлял, как жить дальше. Его предали два любимых человека! Он остался совсем один, и ему не с кем разделить с горе. Только через месяц, когда Оскару пришлось утешать свою мать, находящуюся на грани нервного срыва, боль отступила.

Сэр Уильям благодаря неуемной страсти к плотским утехам исковеркал жизнь всем членам своей семьи. И сын, и жена жестоко пострадали от его любвеобильности, разница заключалась лишь в том, что унижение миссис Уайльд было публичным. Отец «прославился» на весь город тем, что в своей клинике обесчестил пациентку, в то время когда та находилась под наркозом. Правда, суд (вследствие отсутствия улик, если не считать сбивчивых показаний самой потерпевшей) его оправдал, постановив выплатить женщине символическую компенсацию в одно пенни, но репутация сэра Уильяма была подмочена, и в скором времени он лишился практики. Миссис Уайльд, не простив супругу позора, выставила его вон из дому и даже много лет спустя, случайно встречая на улице, тут же переходила на другую сторону…

Огромный дублинский особняк превратился в холодное пустое жилище - мать целыми днями пропагандировала на благотворительных собраниях, и Оскар был предоставлен самому себе. Если бы не учеба, он не знал куда себя деть от скуки и одиночества. Пройдет еще три года, и Уайльд, с отличием закончив портерскую школу, будет на седьмом небе от счастья: он получит место в юношеском пансионе дублинского Тринити-колледжа!

… Учеба завершалась, молодые люди расходились по своим комнатам, и Оскар, забиваясь под одеяло, тут же притворялся спящим. Дело в том, что все разговоры в комнатах учеников, после того как гасили свет, сводились к обсуждению новых любовных интрижек, приключившихся в минувшие выходные. Оскар же, которому было решительно нечего добавить в общий котел, чувствовал себя крайне неловко. Но долго так продолжаться не могло, и, чтобы не выглядеть полным болваном, он начал на ходу сочинять истории якобы своих собственных невероятных похождений. Оскар врал столь складно и убедительно, что один из одноклассников, восхищенный его даром рассказчика, попросил Уайльда написать любовное послание своей подруге. Письмо имело такой успех, что вскоре у Оскара не было отбоя от заказчиков. У него появились деньги на карманные расходы: каждое письмо обходилось страждущим в пару фунтов. Благодаря своему литературному таланту и бережливости через несколько месяцев Оскар смог купить в небольшой антикварной лавке алебастровую статуэтку Аполлона, старинные серебряные часы с изображением средневекового рыцаря на крышке и потертую медную лампу из цветного стекла…

Постепенно Оскар увлекся коллекционированием всяких редкостей , и к окончанию колледжа его небольшая комнатка сделалась похожей на музей. Прекрасно разбираясь в античной литературе, живописи и скульптуре, в двадцать лет Уайльд осмелится написать свое первое философское сочинение об эстетизме, искусстве и красоте. Получив восторженные отзывы критиков, он решает продолжить обучение в колледже Магдалины при Оксфордском университете, который с отличием закончит через четыре года. С дипломом бакалавра искусств на руках он едет в Новый Свет, куда его пригласили прочитать курс лекций по английскому ренессансу и декоративному убранству дома.

Появившись на кафедре Нью-Йоркского университета в темно-лиловом бархатном жакете с кружевными манжетами, в коротких штанах, заправленных в черные шелковые гетры, и ботинках с блестящими пряжками, Уайльд выглядел настоящим денди : Оскар создавал свой имидж кропотливо, долгие годы - и добился превосходного результата. Даже в номере нью-йоркского отеля он часами ходил со стопкой книг на голове, чтобы победить свою проклятую сутулость, сам подбирал цвета и придумывал эскизы костюмов, скрадывающих его полноту. Оскар даже завел своего личного парикмахера, который трудился не менее пяти часов над тем, чтобы сделать своему клиенту «волнистую укладку, как на портрете Нерона в Лувре»…

«Вы знаете, а я вас представляла совсем не таким…» - Уайльд был на приеме в особняке лорда Вестлера, когда, потянувшись за бокалом шампанского, услышал за спиной мелодичный женский голос. Повернувшись, он увидел невысокую светловолосую девушку, которая пристально его разглядывала. Уайльд усмехнулся: «Мисс…» - «Меня зовут Констанция Ллойд» - «Очень приятно, мисс Ллойд. Так могу ли я узнать, каким именно вы меня представляли?» Девушка улыбнулась, и на ее щеках тут же заиграли очаровательные ямочки: «Сухим согбенным старичком с козлиной бородкой. Я читала некоторые ваши работы, и, честно говоря, вы мне показались ужасным занудой…» Уайльд на секунду оторопел, услышав столь нелестное откровение. Эта девушка определенно не походила на большинство знакомых из его окружения. Раз и навсегда разочаровавшись в женщинах из-за предательства кузины Бетти, он не искал дамского общества, заранее подозревая любую из новых знакомых в лицемерии, продажности и коварстве. Констанция Ллойд, может быть, впервые за долгое время поколебала его убеждения. Она была искренна, даже резковата, но именно этим и привлекла Уайльда. Они договорились встретиться на следующий день в кафе на углу Нотингей-стрит, чтобы за чашкой чая обсудить, что именно так раздражает мисс Ллойд в его работах. И Оскар, и Констанция оказались отчаянными спорщиками, так что дискуссия затянулась допоздна. С Констанцией он чувствовал себя легко и свободно, даже, невзирая на то, что они расходились во мнениях по любому пустяку. Уайльд, вызвавшись проводить девушку до дома, поймал себя на мысли, что не хочет с ней расставаться. Он уже придумывал предлог для новой встречи, но Констанция его опередила: «Надеюсь, вы не откажетесь поужинать завтра у нас дома? Мой отец собрал целую библиотеку средневековой поэзии, думаю, некоторые книги будут вам интересны…» Уайльд просиял! Бог с ней, поэзией! Констанция была ему интереснее любой книги! Пройдет еще три месяца, прежде чем Уайльд, проводивший теперь все вечера в старом особняке на Дубовой аллее, решится попросить у мистера Ллойда руки его дочери.

В марте 1891 года были напечатаны 25 афоризмов знаменитого английского философа и писателя Оскара Уайльда — своеобразное авторское предисловие к его скандальному роману "Портрет Дориана Грея". Черты нарциссизма были присущи не только главному герою, но и автору этого произведения. Уайльд очень быстро охладел к своей любимой супруге. И тому были причины.

Такой незаурядный художник слова и экстраординарная личность, каковым был Оскар Уайльд, наверное, мог появиться только в образцовой семье и у незаурядных родителей. Так и произошло. За некоторым исключением. Известность отца и матери Уайльда распространялась далеко за пределы Дублина — без преувеличения на всю Ирландию. Оба были людьми светскими, обеспеченными и разносторонне одаренными, увлекались кельтскими легендами и сказаниями. Сэр Уильям Уайльд выпустил том собранных им "Ирландских народных суеверий", леди Джейн Элджи Уайльд — "Древние легенды, мистические заклинания и суеверия Ирландии". Кроме того, чета Уайльдов были ирландскими патриотами. Еще до своего замужества Джейн Франческа Элджи (Jane Francesca Elgee ), или Speranza (по-итальянски "надежда"), как юная поэтесса подписывала свои патриотические стихи, объявила войну Англии. Конечно, всего лишь публицистическую.

"Жрица у алтаря свободы" — так леди Уайльд аттестовала себя в письме сыну Оскару — познакомилась с неопрятным, нечесаным, небрежно одетым специалистом по ушным и глазным болезням Уильямом Уайльдом и влюбилась в этого, по ее словам, "лучшего собеседника в Дублине". Со стороны, правда, пара выглядела несколько комично: он — маленького росточка, она статная дама, "трагическая королева", так ее называли за глаза в дублинском бомонде. Однако близкие по духу люди поженились в 1851 году и с разницей в два-три года у них стали появляться на свет дети — два мальчика и девочка. Родители занимались их воспитанием, а не передали, как тогда было принято среди обеспеченных слоев, на руки боннам и воспитателям. За год до рождения своего второго сына Оскара, Уильям Уайльд удостоился высокого звания хирурга-окулиста королевы в Ирландии.

Еще до того, как сэр Уильям связал себя узами Гименея со Сперанцей, у него было четверо незаконнорожденных детей. Его старший сын, которого отец выдавал за племянника, сделал карьеру врача и стал профессором. Две дочери погибли в раннем возрасте, получив смертельные ожоги. Про сэра Уильяма ходили слухи, что во время своего пребывания в Швеции, он якобы переспал с женой принца, пока тот после операции на глазах носил повязку и ничего не видел.

Однако серьезный удар по реноме врача и джентльмена сэр Уильям получил от 19-летней дочери профессора Тринити-колледжа Мэри Трэверс, которая обвинила его в изнасиловании. Она родила от сэра Уильяма сына и подала на титулованного хирурга в суд за то, что он вступил с ней в половые отношения во время операции, предварительно усыпив хлороформом. Скандал оказался громким и стоил высокородному врачу двух тысяч фунтов судебных издержек. За честь супруга вступилась неукротимая Сперанца, несмотря на проделки мисс Трэверс, сочинившей от ее имени брошюрку, в которой во всех подробностях излагалось, как некий вымышленный доктор Квилп надругался над невинностью пациентки.

Их сын быстро смекнул, что его родители — люди разные, пусть их многое и объединяет. Каждый из них жил своей жизнью. Позже Оскар напишет: "Самая прочная основа для брака — взаимное непонимание". Оскар Уайльд любил отца, но взял сторону матери. И вопреки его же собственному утверждению, что "все женщины со временем становятся похожи на своих матерей. В этом их, женская, трагедия. Мужчины — никогда. В этом их трагедия мужская" — и дважды ошибся.

По утверждению современного биографа ирландского поэта Александра Ливерганта, с каждым годом Оскар "становился все больше похожим на мать, в чем и состояла его трагедия". "Гранд-дама", как величала себя мать Оскара Уайльда, внушала сыну, что его настоящий отец — поэт и патриот Смит О"Брайен. На роль его папаши претендовали и другие "патриоты". Вдобавок, внешне Оскар не был похож на Уильяма Уайльда.

"В моей жизни было два решающих момента, — отметит за несколько лет до смерти Оскар Уайльд. — Первый — когда отец отправил меня в Оксфорд. Второй — когда общество отправило меня в тюрьму". Образование его в полном смысле слова "образовало", а тюрьма — полностью разрушила. Женитьба на красивой, умной, богатой и прекрасно образованной девушке Констанс Мэри Ллойд (Constance Mary Lloyd ) не входила ни в число первых, ни вторых. В этом очередной парадокс, на которые так падок был Уайльд. Впрочем, он оказывался разрешим еще при жизни литератора. Причина заключалась в том, что Оскар, как выразились газетчики "Нью-Йорк таймс" во время пребывания Уайльда в Штатах, был существом "двуполым".

Однако не одно только желание прикрыть ширмой брака "сомнительные сексуальные наклонности", которые подметил у Уайльда наблюдательный беллетрист и мемуарист Эдмон де Гонкур (Edmond de Goncourt ), послужили толчком к супружеству. Есть предположения, что на этом союзе настаивала мать Оскара, не исключено также, что он женился на деньгах. Сперанца влюбилась в свою будущую невестку и между нею и Констанс установились дружеские отношения в обход Оскара, Даже свои нежные письма к ней леди Уайльд подписывала так же, как и сыну, по-итальянски: Madre devotissima - "Преданная мать".

Нельзя сбрасывать со счетов и характер самой невесты! В "изящной маленькой Артемиде с глазами-фиалками, копною вьющихся каштановых волос" Уайльд нашел верную и покладистую супругу, во всем покорную мужу, готовую разделить с ним его взгляды, привычки и вкусы. Найти такую жену, воспитанную в лучших традициях "Домостроя" или гарема, на гнилом Западе было трудно не только в наши дни, но и в момент зарождения движения суфражисток. "Когда ты станешь моим мужем, я прикую себя к тебе любовью и преданностью…", — такое обещание дала в письме жениху Констанс вскоре после помолвки. Не исключено, что жена Оскара Уайльда искренне любила его и беззаветно верила в его гениальность. Как и у родителей самого Оскара, у него было много общего с Констанс.

Оскар и Констанс познакомились в июне 1881 года. Всю вторую половину 1883-го и начало 1884 года Уайльд разъезжал с лекциями по английским, шотландским и ирландским городам. Между двумя влюбленными завязывается оживленная переписка. Оскар пишет ей нежные письма (порой по нескольку в день) или забрасывает телеграммами. "Моя дорогая и горячо любимая!… О гнусная правда жизни, что не позволяет нашим губам слиться в страстном поцелуе, хоть души наши и одно целое!… Без тебя я не живу!…" — страдальчески пишет ей Уайльд. Однако неплохо зарабатывает опостылевшими лекциями на свою женитьбу.

Свадьбу сыграли скромную: число приглашенных сведено к минимуму, зато в прессе — шумиха. Колонки светской хроники ведущих лондонских и дублинских газет описали в подробностях костюм жениха и платье невесты. После брачной церемонии молодожены отправились в свадебное путешествие в Париж. В столице Франции они поселились в самом центре, на улице Риволи, в недешевом отеле "Ваграм". Их медовый месяц продлился три недели. Пара культурно развлекалась, посещая музеи, выставки, мастерские импрессионистов и театры. Уайльд пишет стихи на французском, читает "Красное и черное" Стендаля и новинку — роман Жориса Карла Гюисманса "Наоборот", с которым потом будут сравнивать "Портрет Дориана Грея".

Уайльд и его жена наносят визиты сами и принимают гостей. Окружающие в один голос утверждают: Оскар без ума от своей молодой супруги. Александр Ливергант пишет: "Шерард засвидетельствовал пламенную любовь Уайльда, припомнив, как они с Уайльдом, ненадолго оставив Констанс в гостинице, отправились однажды прогуляться, и как Уайльд, не прошло и получаса, послал жене огромный букет (лилий, разумеется) с нежной запиской. Засвидетельствовала любовь мужа к жене и всезнающая пресса. "Он обожает свою робкую юную жену и гордится ею, — говорилось в одном лондонском таблоиде. — Проявляет, что для мужа редкость, огромный интерес к ее туалетам… Он — ее наставник в вопросах культуры и вкуса, профессор — в искусстве любви, он центр ее вселенной"".

Вернувшись с континента, Уайльд снова отправился в турне по стране с лекциями, но ненадолго. На лекцию "Красивый дом" в Дублине явилось мало слушателей. "Лекционный период" в жизни поэта закончился, зато отношения Оскара и Констанс вспыхнули с новой силой. Летом 1885 года родился первенец, любимчик родителей Сирил, а спустя полтора года — второй, Вивиан. После его появления на свет, любовь Оскара Уайльда к жене тускнеет. Его часто и подолгу не бывает дома. Даже, если дома гости и жена устраивает журфиксы. В начале их романа Оскар писал Констанс: "Без тебя я не живу", теперь рассуждает: "Для сохранения в семье здоровых отношений хозяина дома не должно быть ни видно, ни слышно".

Жена по-прежнему обращается к нему в письмах "мой герой" и "мой бог", многократно повторяет их общим знакомым, что его не стоит. В семье нет скандалов и семейных ссор. Здесь не принято выяснять отношения. Констанс не упрекает мужа отсутствием денег. Уайльды не бедствовали, но у Оскара был талант делать долги и с легкостью транжирить средства. Со стороны пара выглядела вполне благополучно. Перестав выполнять супружеские обязанности, Оскар Уайльд продолжал посвящать жене свои произведения и был с ней ласков. Одному своему другу Оскар признался: "Когда я женился, моя жена была красивой девушкой, белой и изящной, словно лилия, с пляшущими глазами и веселым, заразительным смехом, звучащим, как музыка. Примерно через год все ее изящество куда-то подевалось; она подурнела, стала грузной, бесформенной". Если верить другу, то это признание Уайльд сделал в то время, когда Констанс была беременна первым ребенком.

С детьми Оскар возился подолгу, читал сыновьям, особенно когда они болели. И пел им ирландские народные песни. Большой и полный мужчина становился в детской на четвереньки и изображал медведя или льва. Похоже, Уайльд уделял своим ребятишкам едва ли не больше времени, чем жена. Констанс вела светский образ жизни и выходила в свет со своей свекровью, которой не жаловалась на частые отлучки Оскара. В одном только 1891 году Уайльд трижды посетил Париж и все три раза без жены. Оскар очень быстро загорался и также быстро остывал. Менее двух лет пробыл он и главным редактором журнала "Женский мир", который ему до смерти надоел.

"Порывает Уайльд с "женским миром" и в переносном смысле, — пишет в книге-биографии Александр Ливергант. — В 1886 году, всего через два года после свадьбы, в его жизни появляется семнадцатилетний канадец Роберт Росс, маленький, смуглый, скромный, радушный юноша, который завоевывает Уайльда тем же, что и жена Констанс, — преданностью, постоянством. Уайльду он останется предан не только при жизни, но и после смерти: согласно завещанию Росса, его прах в 1918 году захоронят в могилу Уайльда". Это для нормального мужика Лолита лучше 15-летнего капитана, но для любителя парадоксов все поставлено… с ног на голову. Далее в жизни талантливого писателя Оскара Уайльда будет уже не любовь, а сплошное непотребство — увлечение мальчиками, суд и тюрьма, после выхода из которой он так больше ничего не напишет.